“爱喝酒——爱吸烟——还爱打麻将，什么优点也没有，倒讲是世界上最好的爸爸。这样的作文也可以评优吗？你们老师怎么教的？”把我说的一愣一愣的。

但我当时心里特别委屈：“你叫我写什么吗？你又没像隔壁思思的爸爸一样每天去接送我，也不像冬冬的爸爸一样下雨去给我送伞……”

事实上也不能怪我，他一年大部分时间都在外打工，在懂事之前，我对他的印象少得可怜，六岁的我喜欢爸爸是因为他每次回来都有大袋的糖果吃。哈哈哈！连我自己都不好意思。可是，长大后，他不再带糖果等东西回来——因为他觉得我们不再是小孩了——我们却越发爱他。

妈妈曾偷偷地告诉我们他出的笑话：当我还是婴儿的时候，他很少带过我。有一天晚上，妈妈和外婆都在打牌游戏，他就很兴奋地抱起我说：“我来带我的雨儿睡一晚上！“打了几圈牌之后，妈妈觉得很奇怪：“平时这孩子闹得很，今晚怎么这样安静呢？连哭都没哭？”走过去一看——我至今都很感激妈妈给了我两次生命——我已经满脸通红，鼻子和嘴巴都被父亲的胳膊压着，旁边的父亲正在鼾声大作。还好妈妈来得早啊！

他爱把我们两姐妹带着到处跑。有一次他带我去他的一个朋友家玩，回来的时候他喝醉了。他把我放在自行车前的横杠上，为了避免我掉下去，他两手扶着车把夹着我，嘴里大声唱着歌，我随着车头东摇西晃的，中途他突然松开他的右手去拿烟，“咚”的一声，我就倒在了路边的水田里。那回以后，他就再也不在我坐在横杠上的时候去抽烟了。

我和妹妹每年都很期盼他早点回家，可又有一点点的不情愿，因为他一回来，我们就不能看电视了。他很多事情都迁就我们，但对我们的学习从不放松。他小时候没有母亲，吃了很多苦，在外面打工多年，晓得没有文化的苦楚。他总对我说：“小雨，你要认真读书，考个好大学。不要像爸爸一样在农村，好累呢！”

我遇上难题时喜欢向他求援，但他从不直接告诉我答案，也不让我拿书去找他，而是先让我背出题目。他说：“你先把题目多看几遍，看详细了再来问我。”事实上，等到我将题目多看几遍后，也就看懂了，方法也出来了。

父亲对我学习的态度，在高三那年却一反常态。几乎每次打电话都不督促学习了，相反他却每次都劝妈妈不要让我老看书，要多注意我的营养状况。高考完后，我以为自己没考上，一个人躲在房里哭，父亲走进来，走到我身后，轻轻地说：“没考上就算了，你也别哭。个个都要上大学，哪有那么多大学呢！你要想继续读下去，复读或者读专科都随你，我们都会送！”

等到成绩出来，我忙打电话告诉他我考上了。他在电话那头不相信，我说是真的，他就说：“那就好！”、“那就好！”打完了，我就把爸爸的话学给妈妈听，妈妈就说：“当初以为没考上他就跟我说：‘这祖宗老子真是不开眼，未必我家就真的没有上大学的种啊！’我就说：‘这话你可别跟雨儿说。’他就讲：‘我怎么会跟她讲呢？’现在真的考上了，他又不相信，这个人真是……”我当时就愣在那里了，爸爸原来是那么的渴望！

父亲的木工活做得很好，但活很累人，是个技术活，更是个苦力活儿。不知何时，他那原本挺直的身躯已不再那么笔挺，坚定的脚步也不再那么有力，他渐渐显得老了。

我多么希望能替他挡住时光的流逝。

来源：邮件投稿