“一个帮手上前拉小白牛的缰绳，牛鼻子都拉出了血，小白牛仍卧在那里一动不动。另一个帮手挥起鞭子狠狠地抽打，鞭子都打断了，小白牛还是不起来。于是，三个人一齐动手，把小白牛翻了个身。他们惊奇地发现，那把明晃晃的宰牛刀，果然压在小白牛的肚子底下，而且小白牛的躯体被翻过来后，两只前蹄一直跪着。社员们看到这种情形，都劝说队长别杀白母牛了。队长被小白牛的举动感动了，扔掉宰牛刀走出牛棚，边走边念叨：‘真他妈的怪了，这牛犊子竟知道保护自己的母亲，比人都强！’”

而且更为神奇的是，“长成一头雄壮的大公牛”小白牛见了那只摔下山坡的恶狼“又蹿进牛棚”，死命“顶住”恶狼的肚子，“它的犄角越抵越紧，恶狼的身子痉挛着，发出了几声骨骼断裂的脆响。大约一个钟头后，恶狼已经精疲力竭，肚子被顶得稀烂，血水顺着两条前腿往下流，地上积成了殷红的一滩。小白牛怕恶狼不死，拼命地抵着，边抵边哞哞地叫，告诉它的瞎妈妈：‘恶狼已经被抵死，我也要和恶狼同归于尽了……’”而那瞎了眼的白母牛哀嚎的“回应着孩子的呼唤，边叫边哗哗地流眼泪……”这段特写，具有突出的寓言象征特点，其生活的真实就是如此，而就艺术真实的寓言象征来说，就是写人，人之意，人之情，人之思和人之感。舔犊之情，救母之意，这既是写牛，而更是写人之人性。此时不免想起孟郊的诗：“谁言寸草心，报得三春晖。”催人泪下。

另外，在《家乡四村》中，直接写人对兽类以及人对人的人性描写也比比皆是。在“渔场村”，五爷望着死去母野猪生下的五头小野猪“嗷嗷待哺”可怜兮兮的样子，“五爷的心里一阵阵酸楚，他买来奶粉，精心地喂养他们。很快，五爷发现有一头野猪崽子特别机敏，只要看见五爷手里的奶瓶，它便会第一个扑上来，用两只前蹄护住奶瓶，吮得啧啧有声。五爷看到它虎头虎脑的样子，不由得对它格外喜欢，给它起名叫‘虎头’。”后来，长大的这五头小野猪居然为年老体衰五爷拉起了爬犁，而且“虎头机灵聪明，没用多长时间，它就牢牢地记住了这些指令。”还是“渔场村”，孙秀琴饲养小狐狸，给小狐狸喂奶和玩耍，并把养的狐狸放归大自然，而“一只只狐狸拉起来，成了一座“桥”。那只狐狸崽便灵巧地从它们的身上过河了。”也是一副楚楚动人的“人性”画面。

于此，至于说人与人之间的人性描写，更是催人泪下。在《红新村》小王和妻把妻的母亲接到市里生活，母亲从不出门，也不和任何人往来，一坐就是半天，望着窗外的天空，一句话都不说。而妻的父亲突发脑溢血住进了医院，几经抢救，医生下了病危通知。他焦灼地看着小王，拼命地张合着嘴巴，便问：“是不是想见妈妈？”他突然就安宁了，眼里有一滴泪珠往外滚：

“妻很快就把母亲接来了。她摸索到床边坐下，沿着丈夫的手臂一点点儿地摸到丈夫的脸，眼泪便从她失去了视力的眼里缓缓地流下来，是那么的细腻，那么的深情。妻的爸爸用他唯一能动的左手，拼命地把她往怀里拉，那么浓的悔意，那么重的情，化作泪水在他的脸上倾泻下来。妻的母亲趴在丈夫的身上，疲而薄的肩在丈夫的胸口一抽一抽地动，她再也无力控制那压抑了许久的哭泣：‘孩子她爸，除你之外，我从没爱过任何人！’说出这句话，妻的母亲号啕大哭。”

这段场面描写，有很多细节，细节描写最能够揭示一个人的内在质性，在老两口的忏悔中，推到了“尘封多年的往事”和误会，在真情中，两颗孤苦之心融为一体，令人动容。这样的人性，显然不同于之前所论述的人性，而是升华了的、觉悟了的人性，具有了之前卡西尔在《人论》中所说的具有了“指示或描述任何对象”的意义。是元好问《摸鱼儿·雁丘词》所说的：“问世间情为何物，直教人生死相许。”

来源：邮件投稿