今年，我已经七十七岁了，是一个土埋半截的糟老头子，每天都要来看一看电线杆上面母亲当年磨刀留下的痕迹，努力在记忆深处搜寻那点点滴滴爱的画面。

小时候，才记事的我就跟随母亲来到了这个小山村。娘俩自己动手开荒种地，织布养蚕丰衣足食。为了节省块八角的，好去买油盐酱醋，母亲把这根电线杆当成了磨刀石。每天做饭前，都要在上面杠一杠，“嚓——嚓”的声音很是悦耳，犹如划火柴，有火星迸发，电光石火，很温暖，很美妙。

当我上学或者出工的时候，母亲就站在这根电线杆下面等待。每次看到我归来，都会眉开眼笑喜形于色，一溜小跑冲过去，用笤帚给我拍打衣服上的灰尘，用毛巾为我擦去头上和脸颊的汗水。之后，就会拎着菜刀跑到电线杆那儿去磨刀，然后是杀鸡宰鸭，煎炒烹炸忙碌，不亦乐乎。即使我已是古稀之人，她也是如此地一丝不苟；即使九十多岁，她力所不逮，也不允许我下厨房。“妈妈在，你就是孩子！”这就是她冠冕堂皇的理由。

大前年，九十五岁的母亲终于撇下我一个人走了。从此，三间茅屋失去了欢声笑语，越发显得空旷、寂寥。早晨，我呆呆地坐在床上，注视着一缕阳光从窗口攒射进来，驱散室内的黑暗，就在那光与影转换的时刻，自己的心脏又恢复了活力。

因为在阳光的照耀下，我又看到了那根电线杆。恍惚之间，总是觉得母亲还站在那里磨刀霍霍，一颦一笑宛如生前。之后，我便会一直走出门去，在电线杆下接受阳光的洗礼，俨然一头扎进了母亲的怀抱，抚摸着那一道道摩擦的痕迹，想象着曾经一度拥有却正在逝去的爱。看着阳光在电线杆上爬上去又跳下来，自己推测着自己一日三餐的时间，也丈量着自己所剩无几的生命长度。

光阴荏苒，寒暑易节，每天如是。这根电线杆就站在路口，正对着我的院子，岿然不动，悄无声息地支撑着一个七十七岁的老翁所有的整个的精神世界。

一天早上，小山村的宁静被打破了，鸡飞狗跳，许多人从窗口探出头，看见几十个工人簇拥着两台大型机械浩浩荡荡开了进来，后面跟着一大群连跑带颠的孩子。

起初，我并不在意，不是挖沟就是架线，估计与自己不会有一毛钱的关系。不料，一转眼，他们就到了我的院门前，一台挖掘机伸开手臂就在电线杆周围挖起了坑，另一台汽车吊也抻直了腰杆儿，马上就要将它连根拔除。

“乖乖，要在太岁头上动土，可了不得啦！”

说时迟，那时快，我跳下床，奔出门，一溜烟蹽过去，一边抡开拐棍打人，一边扯着嗓子撵人。几个工人猝不及连挨了几下纷纷退后，疑惑不解地盯着我这个赤着脚着了魔的老年人。

我不顾一切，横冲直撞，分开人群，双手死死地抱住电线杆就是不撒手，哭着喊着：“这是我妈妈的磨刀石，谁不能动！”

工人们一时愕然，愣在现场，一个个面面相觑，束手无策。这时，村长带着一个领导来了，听完我的哭诉，也是一筹莫展。

无奈，几个人围成一圈，开了一个碰头会，稍后，这个领导就拉着我的手，信誓旦旦地说：“老爷子，政府要修一条通往山外的路，这是惠民工程，功在当代，利在千秋，这根电线杆必须拔除，考虑到您老的感受，我们一定会想出一个两全其美的办法！”村长在一边点头微笑，也向我承诺：“老爷子，群众利益无小事，党和政府急人所急，一诺千金，绝对不会辜负您的！”

眼巴巴地看着他们将电线杆从那里拔除、移走，心仿佛刀剜的一样疼，我失魂落魄地回到屋里，又心烦意乱地从屋里走出来，就在电线杆留下的坑周围徘徊，从早到晚，一次又一次。

夜幕降临，华灯初上，我还是水米未打牙，人在床上反复地折饼子，辗转反侧，未能成眠。这时，有人敲门，来的人是村长还有那个领导，他们给我带来了一件特殊的礼物。

它，用红木盒子盛装，由黄色的绸缎包裹，被放置在床头，掀开盖子和绸子，才露出了庐山真面目：

一截钢筋水泥铸成的电线杆，中间是空心的，边缘很光滑，完全没有一丁点的茬口，一道道磨砺的痕迹深深地镌刻在圆筒上赫然入目。 

“妈妈的磨刀石！”我情不自禁，脱口而出，同时向前跨出几步，把它捧在手中，反复端详，爱不释手。

村长和领导插手站立在一旁，一个劲儿地解释：“我们先是把它分割下来，然后，一边差人抛光打磨，一边派人去选择包装，一切都搞定了，匆匆忙忙赶过来，还是迟到了，让您老人家伤心啦，真的对不起！”两个人不是鞠躬就是作揖，表示真诚的歉意。

可是，我看不到，也听不见，山呼海啸，泪眼婆娑，“扑通”一声，跪倒在地，双手将它紧紧贴在耳朵上，“嚓——嚓”,母亲磨刀的声音，不断从里面传出来，由小变大，越来越清晰......

一叶知秋，一石激起千层浪。妈妈的磨刀石，从一整根电线杆里脱颖而出，失而复得,毫发无损！一截电线杆，经过爱心岁月的雕琢，终于将许多人的美好心愿浇铸在一起，一柱擎天，扶摇直上，居然帮助我这个永远长不大的孩子轻而易举地撑起了濒临垮塌的精神世界！

来源：邮件投稿