工作以后，不再面对种种考试，很少再有同一张试卷考出的不等成绩，我便难得再有机会用“聪明”和“笨”的标准来衡量人。要说一点机会没有，也不是事实。工作中，我见得比较多的，一是自以为聪明过人的人，二是没脑子的人，两个极端。前者总认为自己智商高人一等，做事喜欢颐指气使，指手划脚，凡事都争强好胜，只愿出人头地，一马当先，不甘处于人后，稍逊一筹。后者自视不高，实际水平也确实不怎样，做事缺少主见，大事小事，从不上心，一片糊涂；关键时刻，看是忙得团团转，却出不了“货”，主意飘忽不定，行动毫无章法。这两种人，若偏偏处在不错的位置，我又不得不与其合作，做好同一件事，那真是不由我不叫“苦也”。

活了半辈子，我一直想给自己的智力水平做一个测试。找那种专门的机构测，我不想花钱又不太信任，因为我认为，社会上各种各样所谓的专家多如牛毛，他们都是一个个具体的人，他们被摆在一定的位置，按照一定的规则做事，常常另有原因和目的，并不比普通人勤奋到哪里、“专业”到哪里，借助职业的光环，或者扛着斗大虚名四处混饭吃的人，我见过许多，迷信他们，不如相信自己。如果我连自己都不相信而去相信某些人，我得有充分相信他们的理由。我又怕测出的结果给我某种心理暗示，解剖自己不成，反而自我定位不准，被误导，适得其反。于是我暂且自己多看点心理学方面的书，想方设法对自己多了解一些。我觉得，我这个人，智商平平，情商也不怎样，这两项，能处于中等略偏上的水平，便谢天谢地了；但我的意商——意志方面的素质，应该十分优秀；综合起来，我的心商，可以处于良的档次。

过分谦虚等于骄傲。我这样说有自谦的嫌疑。也不是没有依据。我这辈子，如果还能做成一两件事，主要靠的是勤奋。那么，我到底是怎样勤奋的呢？人在中年，我有意识地为自己有限的成功总结起经验来。

二

经验一：一个动作，做一遍两遍我不会，那我就做一百遍。

欧阳修写过一篇《卖油翁》，文中那位老翁，“取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿”。由此得出一个结论：“无他，惟手熟尔。”即：所有技能，都可以通过长期反复练习而达到熟能生巧的境界。读书学习生涯中，我这个“笨人”，也不可避免有这样的体验。

我们本地方言中，没有“二”这个音，都发成了“奥”音。本地有小伙子到外地当兵，出操喊口令喊成“一奥一，一奥一”，惹得外地当兵的忍不住笑，他却不知道人家为什么笑。

读师专学说普通话，被老师指出这个发音缺陷，我怎么也辨别不出“二”和“奥”的发音区别在哪里。

教我们普通话的，是一位年轻的女老师，她的妈妈是那个沿海开放城市广播电台的资深播音员，家学渊源，她的普通话也非常好。为这个“二”，她一对一地纠正我不下十次，我还是我行我素，“你把舌根朝后压一压！”老师张开嘴巴示范给我看，就差动手按住我的舌头。但我终究不是耳聪目明之人。“你舌头可能有问题，发不了这个音！”老师不得不放弃。

《心理学》教材上确实有这种说法：有人天生学不会第二门语言。方言之外学普通话，等于学另一门语言。

老师放弃我不放弃。每天早上集体做操，学校高音喇叭里喊口令：“第七套广播体操，现在开始，预备——起，一、二、三……”我跟着广播学“二”，一遍两遍，一天两天，时间过去将近一个月，我终于找到发“二”音的感觉，先口型僵硬地念给同学听，同学说“对的”“像了”，我又去找普通话老师，她终于点头笑了。

我这个“笨人”，用反复练习、反复揣摩，证明了自己的舌头没有问题，不存在所谓的先天缺陷。

后来，翻阅美国作家海伦•凯勒的《假如给我三天光明》，读到海伦跟着莎莉文老师学说话的那部分内容，我禁不住想，在许多新知识面前，我们都曾经是生理上有缺陷的“笨”孩子。

来源：邮件投稿